#9 - Fenomenologia del funerale...
... con Pavlov, gente seria e meraviglia finale
PREMESSA
Stavolta la newsletter è piu' lunga del solito.
Ah: al momento non potete lasciare commenti. Potete solo mettere il cuoricino.
Certamente, potete rispondere alla mail con cui vi arriva la newsletter.
FENOMENOLOGIA DEL FUNERALE
Mia madre è morta qualche mese fa.
La veglia e il funerale sono stati davvero istruttivi, dal punto di vista sociologico. Provo a descrivervi, in ordine casuale, i vari fenomeni occorsi, cercando di astrarmi dal dolore personale legato all’evento: questo post, tutto sommato, è un modo per ‘gestire il lutto’ (con alcune necessarie invenzioni).
Una buona parte delle persone transitate in quei giorni era a me sconosciuta. Devi pur parlarci e non sai che dire, ma per non fare il ‘cafone’ dici ‘si’ a qualunque cosa, anche se non hai la minima idea di ciò di cui parlano. E’ come se TU ti sforzassi di metterli a loro agio, invece di essere LORO a mettere te – in lutto - a tuo agio.
Alcuni mi hanno scambiato per mio fratello, ma non ho mai avuto il coraggio di dirlo (né a loro né a mio fratello). Quando mi scambiavano per mio padre lo facevo subito presente.
Poi c’è gente che partecipa perché attratta dai conglomerati, dagli assembramenti. Approfittano del fatto che in quei momenti dominano dolore e improvvisazione: nessuno, quindi, si accorgerà di loro e tanto meno li caccerà. Vengono a sapere che, da qualche parte, c’è una sommatoria di persone, ritengono di avere un qualche titolo per aggiungersi e, quindi, si incollano al gruppo, disperdendosi in esso.
Poi c’è tanta gente maleducata: parlano a voce alta dei cavoli loro, chattano, telefonano etc etc. Il tutto davanti al cadavere. Mentre sei li che soffri con tua madre morta, senti, nell’incomprensibile vernacolo locale, frasi del tipo “ehhh ma Mario ha un sacco di debiti”; vedi gente che sta ai piedi del letto del defunto per buoni 20 minuti con la testa piegata sullo smartphone e ride o si incazza in modo autistico; o telefona a voce alta per spiegare che non torna per pranzo; persone che arrivano la sera tardi e stazionano senza mai andar via: tu sei distrutto dalla fatica e addolorato fino all’anima e speri che, dopo un doveroso saluto, una preghiera ben accetta e qualche parola di conforto ti lascino svenire sul letto….e invece no!!! Alle 23.30 rimangono, chiacchierano, fanno domande assurde su temi a dir poco off topic.
Poi ci sono gli ‘allegati’ dei parenti non stretti, che avrai visto si e no 1 volta in 53 anni e che passeggiano e permangono per giorni, spesso con educazione e garbo, ma che è palese che si trovano li solo per dimostrare all’allegante che si compartecipa al suo dolore. Di te o del morto non gli interessa troppo.
Poi c’è tantissima gente che ti dice “Ti ricordi di me?”, mettendoti in grande imbarazzo. No, non mi ricordo di te, ma secondo te io sono così cane da dirtelo? Per cui ti ritrovi a chiacchierare per ore con le loro reminiscenze, fingendo che siano anche le tue e limitandoti a piazzare qualche frasetta di circostanza che va bene per ogni situazione.
Poi ci sono le teste di cazzo, si, le teste di cazzo: vedasi l’impresa di pompe funebri. Quella usata nella circostanza ha tradito gli accordi, producendo un ‘setting e un layer’ (uso questi termini solo per ridere) esattamente opposto a quanto concordato e a quanto desiderato. Con dolo maligno l’impresa approfitta della situazione per piazzare il SUO prodotto, che, ovviamente, fa vomitare. Ma devi usarlo per forza, perché le circostanze lo impongono. Questa è la cosa che più mi è dispiaciuta, perché mia madre e mio padre hanno lavorato su questo aspetto per anni, vi assicuro.
Poi ci sono le persone che approfittano del momento per fare riunioni di lavoro, a casa tua: si piazzano sul divano, discutono, fissano obiettivi, concordano strategie, ti fanno le condoglianze e se ne vanno.
E tanti colleghi che non ti hanno mai filato ma che, sull'inerzia del tuo lutto, ti raccontano il dolore legato alla perdita dei loro genitori. Quindi ora continui a non sapere bene di cosa si occupano però conosci intimamente i loro più strazianti dolori. Questa cosa mi è molto piaciuta.
Ma la cosa che più mi ha colpito sono le persone che, grazie al funerale, scoprono che meriti attenzione o che non sei così coglione, insignificante o antipatico come gli è sempre sembrato che tu fossi. Che dici cose condivisibili, addirittura interessanti e, oserei dire, intelligenti! Se poi ne dici 4 di fila rimangono a bocca aperta e…e…e…e…ti chiedono l’amicizia su Facebook! Incredibile: l'amicizia su Facebook! Ovviamente li ho respinti con sommo gaudio.
La cosa ‘bella’ del funerale è che hai la fortuna di avere vicino le persone più care. Amiche e amici in primis. Io sapevo che ci sarebbero stati e se, in quei giorni, non ho svalvolato completamente è anche merito loro: mi sentivo in qualche modo ‘a casa’, mi sentivo ‘protetto’ e se mi andava di farmi un pianto sapevo subito in quale abbraccio andarmi a nascondere. In mezzo a quel caos, a quel turbinio di emozioni, a quella marea semisconosciuta, sapere dov’è il tuo rifugio è una gran cosa.
E poi ci sono le persone che non vedi da una vita e che, in punta di piedi, tornano proprio quel giorno. Quasi si vergognano a disturbarti, ma si vede lontano un miglio che condividono sinceramente il tuo dolore. E vorresti, intorno, solo loro. E ti dai dell'idiota perché capisci che non gli hai mai detto “ti voglio bene”. Io ho rivisto, dopo troppo tempo, la madre – e la sorella - del mio primo amichetto (facevamo le elementari insieme). Mi ha fatto davvero tanto piacere rivederle e si sono prodigate per far venire, li e subito, il mio amichetto (ora 54nne), nonostante non fosse in ottima forma in quei giorni. Quando l’ho rivisto…è come se più di 40 anni non fossero mai passati. E ora ci vediamo appena si può. Una vera figata (nonostante lui sia laziale). Ovviamente lui dimostra 25 anni! Ma tornerò a parlare di Giuliano tra qualche tempo.
Poi ho notato che il lutto ti induce a mangiare. Dopo il funerale io e un bel po' di altre persone ci siamo praticamente mangiati un ristorante intero. Non è che fossimo affamati, però è come se il rito del cibo ci venisse in soccorso. Non so come dire: è come se, oltre alle fettuccine e ai broccoletti ripassati, stare insieme a tavola a mangiare servisse a inghiottire anche altro, tipo un boccone parecchio amaro.
PS off topic: mia madre era capace di fare il nodo al picciolo delle ciliegie usando solo la lingua. Nessuno di noi e' mai stato capace di capire come facesse.
TRAUMA
Chi ha la mia età associa a questo coso qui sotto un urlo terrorizzato.
“Non toccarloooooooo! Potrebbero esserci i serpenti!!! E’ il loro ciboooo!!!”
In sintesi, sono cresciuto con questo ‘panico indotto’ e ogni volta che vedevo questa povera pianta o scappavo o prendevo un bastone e sfasciavo lei e qualunque elemento di flora e fauna nei paraggi (circa 78 km quadrati).
A Maggio 2019 sono diventato guardia ambientale WWF. In una delle tante lezioni un signore dotto mi mostra l’ARUM ITALICUM come pianta tipica del litorale romano. Scatta il panico automatico, tipo Pavlov.
“Nooooooo, è la pianta dei serpenti! Scappiamooooooo!”
Il signore dotto ci guarda con compassione e ci dice che si tratta di un falso mito, perché:
i serpenti sono carnivori
i serpenti non distinguono i colori e, ai loro occhi, l’ARUM o un grappolo di more hanno lo stesso ‘incolore’
le piante non emettono calore, che è ciò che guida il killer instinct dei serpenti.
In sintesi, mi sono cagato sotto inutilmente per almeno 40 anni.
Ora, visto che voi siete fortunati a leggere la mia dotta newsletter, potete iniziare a spargere la voce e a distruggere questo falso mito. Salverete, così, ettari e ettari di flora e fauna.
UN BRAVO UAJONE
Lo confesso: sui social mi annoio. Poca gente interessante, secondo me. Specchio del paese, probabilmente.
Poi, pochi giorni fa, arriva lui, per caso: e luce fu! Già gli voglio bene e auguro a tutti di leggere le sue cose: mi sovviene sempre un certo moto d'affetto quando trovo qualcuno che contribuisce a rispolverare la storia e a riaffermare la verità.
Io lo seguo su Twitter (lo raccomando), ma c'è anche il blog.
Cercatelo e meravigliatevi!
SOCCA
Non so voi, ma il cambiamento climatico non mi fa dormire la notte. Da molti anni ormai (prima o poi vi racconterò la mia breve storia con Greta Thumberg, ndr).
Vi risparmio le visioni catastrofiche che ho per il futuro, spesso coincidenti con quelle previste da molti report scientifici sistematicamente ignorati dai media. Vi risparmio anche le riflessioni sul futuro che attende i nostri figli o sul prezzo atteso dell'acqua fra pochissimi anni (ah: molti conflitti, anche in Europa, nasceranno per l'acqua). Vi dico solo che c'è un sito che traccia lo stato dell'arte dei vari paesi in merito al raggiungimento degli obiettivi dell'accordo di Parigi. Vi ricordo che l'accordo prevede di contenere, entro una certa scadenza, l'aumento medio della temperatura al 2%.
In verde chi è sulla strada giusta. In arancione chi è in un ritardo tale da lasciar presumere che l'aumento cresca al 3%. Tutti gli altri moriranno bruciati, se continuano così.
STORIA VERA DEL 5 Luglio 2019, ore 9.30 circa
Premessa: io sono romanista fino all'osso.
Sono a Budapest. Nervoso (e più di qualcuno sa quanto io diventi intrattabile) per una serie di cavoli miei e perché gli occhiali da vista mi si sono rotti cadendo sulla moquette.
Divento ancora più nero perché mi si rompe il manico della valigia da viaggio. Che si aggiunge al fatto che vado in giro da 3 giorni con un potenziale squarcio dei pantaloni, livello chiappe.
Ok, ce la faccio, sopravvivo.
Entro nel taxi per l'aeroporto. Il tassista fa subito una battuta idiota e mi sale immediatamente sui maroni.
Partiamo. Nei 30 minuti del viaggio (con traffico) questo tizio fa 695778936589658 telefonate, con smartphone e radio taxi. A voce alta. In più mette una stazione radio in ungherese, che capisce solo lui.
Gli viene il sospetto che io sia infastidito dalle sue mille telefonate. Me lo chiede. Io, per quieto vivere, dico che è tutto ok. Ma lo ammazzerei volentieri.
Il mio odio è ai massimi livelli. A 10 minuti dall'arrivo il Prof, con cui viaggiavo e che aveva intuito il mio sclero, ha la malaugurata idea di chiedere al tassista di che squadra fosse. Parlare di calcio ipnotizza tutti e il tassista avrebbe probabilmente cessato le sue mille telefonate del menga.
L’uomo al volante pronuncia una serie di nomi di squadrucole patetiche locali e dice anche che una di esse è gemellata con la Lazio e che giocherà in Champions League. E che lui sa tutto del gemellaggio tra gli irriducibili della Lazio e di quelli della squadrucola locale.
Apriti cielo.
In taxi c'è anche un mio amico-collega, laziale.
Inizia un bombardamento di prese per il culo dei due sfigati laziali verso il sottoscritto, tra cui “romammerda” con pronuncia ungherese. In taxi ridono tutti meno il sottoscritto. Io provo a scendere dal taxi in corsa, senza successo.
Sto per esplodere. Resisto. Siamo arrivati. Preciso subito al Prof e al mio amico collega laziale che il tassista unghereselaziale lo pagano loro, perché io non pago tassisti ungheresilaziali, antipatici e maleducati. E che non sanno nemmeno guidare. Loro ridono, io sono serissimo.
Il tassista mi restituisce il bagaglio, io, mentre lui me lo da’, spero che il manico rotto gli faccia cadere la valigia sullo stinco. Non succede.
Prima di lasciarlo lo guardo perché voglio mandarlo fragorosamente affanculo davanti a tutti. Ma lui mi anticipa: mi guarda, mi dice “romammerda” con pronuncia perfetta e poi mi manda un bacio francese.
Sto per scaraventarmi sul taxi per uccidere il bruto, poi penso che prima o poi a Budapest ci ritorno (d'altra parte è già la seconda volta che ci vengo) e che la vendetta va servita fredda. Rinuncio.
Come se non bastasse il Prof e il mio amicocollegalaziale continuano a ridere e a prendermi per il culo. Prima o poi mi vendicherò anche con loro, magari con un 3 a zero al derby e all'Inter.
State lontano dai laziali. È brutta gente.
LA GRANDE MERAVIGLIA
Le profondità del mare mi hanno sempre attratto moltissimo. E se Dio esiste, non è in cielo bensì nel mare.
La verità risiede nel mare.
Quando vado al mare nuoto più lontano possibile (con grande gioia della mia Signora), per poi andare giù fino a che mi reggono polmoni e orecchie: è una sensazione incomparabile. Ma torniamo all'inizio: la verità risiede nel mare, dicevo.
Se volete la prova di ciò che dico, sedetevi, perché ve la sto per dare. Chiudete tutto, abbandonate ogni orpello e dedicate 15 minuti a Guillaume Nery, apneista figlio di Nettuno. È tutto VERO e dura il tempo di un respiro intorno al mondo.
So che a volte non vedete i video che vi lascio: stavolta sarebbe un grande errore!’